Поколение, чья юность пришлась на вторую половину 80-х, кто заканчивал школу еще на излете Советской власти, а мужал уже в новой России, - все они, мои соплеменники, сопоколенники, мои одноклассники, одношкольники и одногруппники, едва шагнув во взрослую жизнь, получили сразу в одном флаконе и другое время, и другую жизнь, и другую страну - и схавали все это по полной.
О некоторых из них хочу сказать особо.
Они годдами травили себя килограммами кустарно изготовленных наркотиков, они месяцами прсыпались не от звона будильника, а от конопляных «паровозов» где-нибудь на питерских «ямах» (слово «сквот» еще только входило тогда в повседневный обиход), они не просыххали от суррогатного алкоголя, потребляемого в самых немыслимых комбинациях, они играли в сотнях канувших в небытие рок-групп, бисали безумные сценарии (до сих пор помню концовку одного: с неба падают апельсины и, ударяясь о землю, взрываются старой обувью, которая разлетается, как осколки..), они годами пребывали в пограничных состояниях психики и сходили с ума, они устраивали перформансы и нелегально переходили границы, их сажали в тюрьмы и психушки и т.д., и т.д.
Так вот: все они живы.
Большинство из них по всем законам должно было навсегда остаться где-то там, в начале 90-х, погибнуть, но – ничего подобного. Все они живы и, хотя кое-кто частично порастерял волосы и зубы, в целом неплохо устроены в жизни. Порою, через много лет встречая кого-нибудь из них, я спрашивал «а что стало с тем-то?» и вздрагивал, слыша ответ: «а он там-то. Бизнесом занимается.» (я-то был уверен, что он давным-давно сгнил в могиле вместе с тетрадями своих никому не нужных стихов, ан нет – не сгнил, а даже совсем наоборт - у него два автосалона и магазин. Стихов вот только болше не пишет).

Конечно такими были не все. Помимо всяких разных, других и прочих были, разумеется, обысные нормальные ребята, не отличавшиеся ни альтернативностью сознания, ни склонностью к коммерции; их интересы не шли дальше выпивки, баб или заработка, а музыкальные пристрастия простирались немногоим дальше популярных тогда «Наутилуса» или «Ласкового мая». Они не были особенно амбициозны и, по большому счету, не хватали с неба звезд, но это были именно те люди, на которых, как принято выражаться «держится мир».
Так вот: среди них я с ходу, не напрягаясь, могу перечислить человек пятнадцать, кто не дожил даже до 25: один утонул, один пропал без вести, одного убили в армии, человек пять разбилось на машинах, один в день своего 21летия угорел в отцовском «Москвиче» и т.д. Их больше нет, и куски моего сердца умерли вместе с ними.
Такой вот парадокс - те, кто вроде должен был погибнуть, живы (и слава Богу), а те, кто нет - мертвы.

Что бы это значило?
А черт его знает.
Или Бог знает.
А я - точно нет.

P.S. Пардон за сумбурность изложения, ибо - нетрезв.