Цитата:

---

Музыкальную деятельность начал в начале 1980-х годов в г. Омске, сформировав вместе с единомышленниками (наиболее известный из них, являющийся постоянным соратником Летова, Константин Рябинов (Кузя Уо) рок-группу «Посев», а позднее рок-группу «Гражданская оборона». На заре своей деятельности музыканты «Гражданской обороны» по причине политических гонений со стороны властей были вынуждены записывать свои музыкальные произведения в полуподпольных квартирных условиях.

В 1987—1989 годах Летовым и его соратниками был записан целый ряд альбомов «Гражданской обороны» («Красный альбом», «Хорошо!», «Мышеловка», «Тоталитаризм», «Некрофилия», «Так закалялась сталь», «Боевой стимул», «Всё идёт по плану», «Песни радости и счастья», «Война», «Армагеддон Попс», «Здорово и вечно», «Русское поле экспериментов»), в это же время записывались альбомы проекта «Коммунизм» (Егор Летов, Константин Рябинов, Олег Судаков (Манагер)), началось сотрудничество Летова и Янки Дягилевой.

Несмотря на полуподпольность существования музыкантов и их т. н. ГрОб-студии, к концу 1980-х и, особенно, в начале 1990-х годов они получили широкую известность в СССР (позднее России), преимущественно в молодёжных кругах. Песни Летова отличались мощной энергетикой, живым, простым, энергичным ритмом, нестандартными, подчас шокирующими текстами, своеобразной грубоватой и, вместе с тем, изысканной поэзией. В основе лирики Летова лежит неправильность всего окружающего, и свою позицию он выражает не прямо, а через изображение этой неправильности.

---

Они не знают, что такое боль
Они не знают, что такое смерть
Они не знают, что такое страх
Стоять одному среди червивых стен
              Майор их передушит всех подряд, он идет
              Он гремит сапогами, но упал — гололед
              И мы — лед под ногами майора!
Они смеются легко, у них живые глаза
Они беззащитны, им нравится жить
И все они вместе и так было всегда
Они последние, кто помнит, что такое — свет
              А у нас не осталось ничего — мы мрем
              И все что мы можем — это только быть льдом
              Но мы — лед под ногами майора!
Когда я с ними, я перестаю умирать
У них открытые руки и цветные слова
Они дышат травой и им на все наплевать
А майор идет их уничтожать
              Никто из них не примет нас, никто не поймет
              Но майор подскользнется, майор упадет
              Ведь мы — лед под ногами майора!
              Пока мы живем, будет злой гололед
              И майор подскользнется, майор упадет
              Ведь мы — лед под ногами майора!

..............